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21 mil millas y ningún gol   17  

“NO ARRANCA, MUCHACHOS”. En ese punto podía ser una metáfo-
ra, el preámbulo de una inesperada charla de Bilardo. De esas que lle-
gaban en momentos insólitos, en lugares rarísimos. Pero no. Era peor.

Veinticinco horas. Buenos Aires, Río de Janeiro, Málaga, Madrid, París, 
Niza. Era 6 de enero y aquella delegación había hecho más millas que 
los Reyes Magos. Pero llegaba por fin la hora de relajarse un poco. 
Arriba del micro que los esperaba en el aeropuerto de Costa Azul para 
llevarlos a hacer los últimos trámites, aquellos hombres sabían que al 
menos ya no quedaba ni un segundo más de vuelos, de turbulencias, 
de cinturones, de horarios de trasbordo imposibles ni de pechugas 
de pollo secas envueltas en papel de aluminio que se resisten a ser 
cortadas por cubiertos de plástico. Pensaron que ahora sí estaban en 
tierra y la gira empezaba de una vez. Que el fútbol los llevaba a un lu-
gar impensado para muchos: Mónaco y la chance cierta de participar 
de un Mundial. 

1 21 mil millas  
y ningún gol
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18   El último Mundial

En ese micro convivían la aventura de Valdano de volver al fútbol para 
pelear por el sueño de otra copa, con los nervios de Chamot, un pibito 
de Central convocado a último momento por la lesión de Juan Simón. 
Todo estaba por empezar. 

Poco importaban las deshonrosas participaciones del equipo des-
pués de México. Las olvidables copas américa, los amistosos impre-
sentables, el funcionamiento que no aparecía, la falta de gol, el fan-
tasma de la edad. ¿O acaso habían llegado bien al 86? ¿O no habían 
tenido que irse antes de Argentina porque acá los querían matar? 
Aquel era un equipo de mundiales. Ya iba a aparecer. Tal vez incluso 
en un par de días, en el primero de los amistosos del año ante el cam-
peón de Francia. Se acercaba el momento de la verdad. 

En esto estarían pensando varios de los futbolistas cuando la voz de 
Carlos Bilardo, una vez más, los llamaba a la cruel realidad: “No arran-
ca, muchachos…”. ¿Había llegado el momento de la primera charla 
técnica, un balance del equipo, un juramento? Con la frase siguiente 
las cosas quedaron más claras: “Hay que empujar”. 

El micro se había quedado sin batería. “Nosotros nos empezamos a 
reír”, cuenta José Basualdo. Sería un chiste. Pero no: hubo que bajarse 
y empujar. 

Bilardo se ríe y graba con su cámara VHS. Encontraba en estos epi-
sodios un motivo para afianzar la mística del equipo que se repone 
ante todo. Tanto, que mientras empujaban aquel micro en el amable 
invierno de la Costa Azul, muchos pensaron, aunque sin animarse a 
decirlo, que se trataba de una más de las estratagemas del DT. Nin-
guna locura.

* *
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El avión había salido de Ezeiza el 5 de enero a las 17. Con el vuelo 150 de 
Aerolíneas Argentinas arrancaba la esperanza del bicampeonato. La 
delegación tenía caras conocidas y de las otras. Entre los campeones 
del mundo estaban Batista, Giusti, Olarticoechea, confirmadísimos. 
Más dos que le peleaban al físico para llegar: Jorge Valdano y el Tata 
José Luis Brown. Por entonces, Bilardo repetía que sus únicas dudas 
eran un líbero y un delantero. Es decir, cómo llegarían estos dos cam-
peones a una nueva cita mundialista. 

Entre los otros estaban el mencionado José Chamot, José Basualdo, 
Gabriel Calderón, Néstor Fabbri, Sergio Goycochea, Pedro Monzón, 
un jovencísimo Diego “Cholo” Simeone y dos delanteros que Bilardo 
pensaba seguir probando para uno de los puestos que más dudas le 
traía: Mauro Airez y Carlos Alfaro Moreno, ambos de gran presente en 
el fútbol local. 

En esa delegación estaba también Julio César Falcioni: las últimas ac-
titudes de Islas, arquero suplente en México 86, le abrían una puerta a 
Italia 90. Y Falcioni decidió aprovecharlo volviendo al fútbol argentino 
para atajar en Gimnasia y Esgrima de La Plata. 

El resto de los futbolistas se sumarían en Europa. Aunque algunos pre-
ocupaban: en la escala de Río, un ejemplar de La Gazzetta dello Sport 
habla de una molestia de Troglio. El doctor Raúl Madero le resta im-
portancia. Bilardo se preocupa. Todo lo preocupa. Hace bien.

* * 

Durante el vuelo se acercó alguien de la tripulación hasta el asiento 
de Bilardo para ofrecerle viajar en primera. El Doctor se negó: “Si voy 
solo, sí. Agarro la invitación, en primera se viaja fenómeno. Pero es-
tando los jugadores no me muevo”, le explica al enviado de la revista 
El Gráfico, Natalio Gorín, que rescata el gesto entre una larga serie de 
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elogios a una delegación que viaja “sin quejas” y “siempre con una son-
risa…”. En la cambiante relación entre la revista de Editorial Atlántida 
y Bilardo, por entonces tocaban las buenas. Pronto las cosas cambia-
rían. Y volverían a hacerlo. Y así sucesivamente. Así era con El Gráfico. 

* * 

Después de una escala en Río de Janeiro el avión parte hacia Madrid. 
Para algunos, como Chamot, es la primera vez que cruzan el Atlántico.  
La idea es abordar una conexión a Niza en Barajas. Pero las cosas no 
salen según el plan: en la capital española hay niebla, y el avión aterriza 
en Málaga. Habrá que esperar.

No están solos, vuelos multitudinarios empiezan a aterrizar en la Costa 
del Sol. Jumbos de todos los colores descargan muchedumbres en 
una pista desacostumbrada a tanto tránsito. Los pasillos siempre ridí-
culamente amplios de los aeropuertos hoy quedan estrechos. Se em-
puja en varios idiomas. Los bares se vacían de bebidas y comidas. Los 
asientos no alcanzan. Los aeropuertos no son lugares para quedarse. 

Tres horas más tarde el viaje retoma su rumbo inicial. Otro despegue, 
otro aterrizaje, y la Selección llega a Madrid a las 15. Nada grave si no 
fuera porque el vuelo de Iberia que los esperaba para ir a Niza había 
despegado 12:50. En una reunión entre Bilardo, los empleados de la 
AFA y Aerolíneas Argentinas se decide viajar a París, la única chance 
de conseguir una conexión que los deje en Mónaco ese mismo día. 
Tampoco será fácil.

La nave de Aerolíneas llega a Orly Sur a las 18:30. Tienen 45 minutos 
para abordar el otro avión. Pero a mucha gente se le ocurrió llegar a 
París y la cola en migraciones es kilométrica. Parece imposible hacer 
los trámites de toda la delegación y alcanzar el vuelo que parte de Orly 
Oeste, unas cinco cuadras más allá, en menos de una hora. 
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Lo primero es zafar de la cola. Y lo consiguen con la gestión de los dos 
“franceses” del grupo: Jorge Burruchaga llevaba años en el Nantes y 
Calderón militaba en las filas del Paris Saint Germain. Cuando llegan al 
mostrador de Air France el embarque ya está cerrado. Hay que pensar 
en pasar la noche en París. Cambiar los planes de entrenamiento que 
nunca sobraban, conseguir que Aerolíneas pague los hoteles. Dema-
siado. Había que jugársela. Bilardo eligió a Calderón: “Vos traducí lo 
que yo te voy diciendo”. Y los dos encararon a la rubia con uniforme de 
la aerolínea francesa. 

Bilardo dicta, Calderón traduce, el enviado de El Gráfico transcribe: 
“Señorita, si usted consigue que este grupo embarque en el próxi-
mo avión, yo mando una carta oficial de la Asociación del Fútbol 
Argentino a Air France poniendo de relieve su actuación y el gesto 
de la compañía hacia el equipo campeón del mundo…”. Hubo unos 
eternos segundos de silencio. Dominique levantó un teléfono. Podía 
estar tratando de resolver el problema o llamando al personal de se-
guridad del aeropuerto. A los pocos minutos estaba repartiendo las 
tarjetas de embarque a jugadores, dirigentes y periodistas (además 
de Natalio Gorín viajaba el relator José María Muñoz). 

Durante el vuelo no hubo turbulencias ni comida en mal estado. Más 
bien lo contrario: el piloto pidió dos veces el aplauso de los pasajeros 
al plantel argentino.

Eran las 5 de la tarde del 6 de enero de 1990. Con retrasos, con pro-
blemas y con la necesidad del ingenio para salir adelante arrancaba 
la aventura de 1990. Un viaje lleno de obstáculos que a pesar de todo 
llegaría a la cita. Una premonición.

* *
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Islas no estaba en la delegación que viajó a esa loca gira que unía 
en mil escalas Mónaco con Centroamérica. Algunas declaraciones lo 
bajarían definitivamente de cualquier tren. Suplente de Pumpido en 
México, era quien le disputaba el puesto con vistas al debut contra 
Camerún en Milán. Pero sabía que, llegando en igualdad de condi-
ciones, Bilardo siempre privilegiaría al ex Unión, Vélez y River. Había 
quedado claro en la Copa América del 89: Islas ataja los dos prime-
ros partidos (Chile y Ecuador) porque Pumpido seguía jugando el 
ascenso español con el Betis. Pero cuando llega, el que ataja contra 
Uruguay es el campeón del mundo. Islas no superó ese “desplante” y 
empezaría a hacer el tipo de cosas que Bilardo no perdonaba: no ir a 
las convocatorias del entrenador aun estando en Argentina porque 
está lesionado. “Mis vacaciones las uso como quiero”, llega a decir a 
la prensa. 

Mientras Argentina se prepara para enfrentar al Mónaco, Islas estalla 
en un reportaje en El Gráfico, en principio con la propia revista: “Us-
tedes me hicieron como seis notas y no publicaron ninguna”, arranca. 
Y agrega: “La prensa española me consagró como el mejor extranjero 
de la Liga y El Gráfico, nada. Pumpido se va al descenso con el Betis y 
le dan cuatro páginas…”. La nota, un mano a mano con Alfredo Alegre 
en un bar de Caseros, en el conurbano bonaerense, es una muestra de 
la relación que había entre futbolistas y periodistas por entonces. De 
confianza pero a la vez de no guardarse nada. Alegre le señala unos 
cuantos errores de los últimos años. Goles extraños (como aquel de 
arco a arco que sufre jugando la Copa Libertadores para Indepen-
diente en Venezuela); lo llama sin vueltas “perdedor”. Islas se defiende 
agresivamente. Y al final de la nota deja el título: “Tengo una decisión 
tomada. No voy a otro Mundial de suplente. El verso del chico que va 
a hacer experiencia, conmigo no va más. Llevo diez años en primera”. 
Esta frase selló la suerte de Islas en Italia 90: si existía alguna posibili-
dad, acababa de tirarla por la borda. 
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Después, Bilardo contaría que lo llamó para que viajara a los partidos 
en Escocia e Irlanda del Norte, que Islas le preguntó si sería titular y 
que Bilardo, con total sinceridad, le reiteró que el titular era Pumpido. 
Islas nunca viajó.

El destino, siempre irónico, querría que Pumpido se lesionara grave-
mente en el segundo partido y le daría a Goycochea, un arquero con 
mucho menos cartel que Islas, la posibilidad de consagrarse para siem-
pre. Cuatro años después, Islas le ganaría una pulseada cerrada al propio 
Goycochea para quedarse con la titularidad en USA 94. No descollaría.

* *

El partido con el Mónaco tiene dos datos fuertes. En Argentina, el re-
torno de Valdano, que había aceptado lanzarse a la aventura de volver 
al fútbol para jugar el Mundial. “Bilardo es ideólogo del primer dispa-
rate, que me haya invitado a volver a jugar. Cuando me lo dijo por pri-
mera vez, yo pensé que era una broma. Pero mirá que hay un ideólogo 
del segundo disparate: soy yo”, le contesta a Gorín en aquel intermi-
nable viaje a Europa. 

Valdano sabía que la patriada era grande, pero la zanahoria del Mun-
dial era tentadora. Bilardo, además, no terminaba de encontrar un 
delantero que le llenara el ojo. Había muchos nombres en Argentina 
y desparramados por el mundo. Pero buscaba condiciones físicas y 
tácticas puntuales. Para Bilardo, ningún delantero del fútbol argentino 
estaba en condiciones de superar físicamente a un defensor europeo. 
Los últimos intentos serían Mauro Airez y Alfaro Moreno, que harían 
su última gira con el seleccionado. El nombre al que todos señalaban, 
casualmente, iba a estar enfrentando a la Selección Nacional en el pri-
mer amistoso del 90: era Ramón Díaz.

* *
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—Prepará todo que vamos para Olivos.
—¿Qué pasó, Carlos?
—Agarrá los videos y vamos…

Roberto Mariani ya hacía unos cuantos años que trabajaba con Bilardo. 
Se habían encontrado por la calle, justo cuando Bilardo estaba cerran-
do su ingreso a la selección. Mariani estaba por volver a Bolivia para 
dirigir. El Narigón le propuso sumarse a su trabajo con Carlos Pacha-
mé: ni siquiera sabía si iba a haber plata. Pero él dijo que sí. Nunca se 
arrepintió. Nunca se aburrió. Este tipo de iniciativas inesperadas esta-
ban a la orden del día cuando uno trabajaba con el DT de la selección. 
Pero esta vez había logrado sorprenderlo. 

Empezaba abril, el Mundial quedaba cada vez más cerca, y el mismí-
simo presidente lo había invitado a Bilardo a la residencia oficial de 
Olivos. No le dijo para qué, pero Bilardo lo imaginaba. El presidente no 
se privaba de opinar en los diarios y últimamente se había sumado al 
coro que pedía por Ramón Díaz. Riverplatense como él, riojano como 
él… Y menemista. Como él.

“Nosotros recibíamos videos de Ramón Díaz porque teníamos contac-
tos en todas partes del mundo”, cuenta Mariani. “Así que agarré los 
videos y nuestro equipo de VHS y nos fuimos a la quinta”. 

El presidente no estaba solo. También estaban allí Julio Grondona, el 
presidente de la AFA, el periodista y flamante vocero presidencial, 
Fernando Niembro, y Fernando Galmarini, secretario de Deportes. 
Pero además estaban Constancio Vigil, Aldo Proietto y José María 
Muñoz, la cúpula del viejo periodismo deportivo que venía desde el 
Mundial 78. Proietto, entonces director de El Gráfico, había sido vo-
cero del EAM 78 (Ente Autárquico Mundial 78, entidad organizadora  y 
administradora de los fondos de ese Mundial). Muñoz, vocero de todo 
lo que hiciera falta. 
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La revista presentaría el encuentro como “Una cálida charla entre ami-
gos…”. El comienzo de la nota, del mismo Proietto, rompe el récord 
mundial de adjetivación: “Informal. Divertida. Respetuosa. Prudente. 
Seria. Adulta. Abierta. Futbolera. Apasionada, apasionante. Nadie dijo 
lo que no debía decir, nadie preguntó lo que no debía preguntar. No 
hubo pulseada. Ni chismes. No los hubiera tolerado la calidad de los 
protagonistas”.

La crónica consigna detalles del lujoso asado, el reloj que Grondona 
le obsequió al presidente, la noticia de que el primer mandatario iba 
a asistir al debut de Argentina invitado por el gobierno de Italia, y un 
diálogo que la pluma esforzada de Proietto se ocupó de pasar en lim-
pio hasta la última coma.

La nota cuenta también, casi como un detalle muy menor, que cerca 
de la medianoche el presidente condujo al entrenador del seleccio-
nado a su escritorio y estuvieron a solas quince minutos. Aunque no 
puede precisar de qué hablaron. El que sí lo puede hacer es Mariani: 
“Carlos le mostró los videos y le demostró al presidente por qué no 
estaba Ramón en la selección. Que no era un capricho ni tampoco que 
teníamos algo contra él. Por los movimientos que él tenía amalgama-
dos y su funcionamiento, no cuajaba lo de Ramón Díaz. Carlos consi-
deraba que Ramón era desequilibrante y encarador, pero que no te 
hacía los movimientos de relevo y de recuperación a los que estaban 
habituados los otros jugadores. Eso se malinterpretó y se tejieron ha-
bladurías, que porque era menottista… Mentira”.

Lo que en la revista fueron “quince minutos”, en la memoria de Mariani 
fueron noventa. A la salida, Menem les dijo a sus invitados: “no hubo 
caso”.

En Yo soy el Diego de la gente, la autobiografía que Diego le dictó a 
Daniel Arcucci tras la pesadilla de USA 94, el 10 aclara: “Nunca me opuse  
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a que Ramón se sumara al seleccionado. El que nunca se lo planteó fue 
Bilardo. Él habrá pensado que yo estaba peleado con Ramón porque 
Ramón era amigo de Passarella, y Passarella sí estaba enfrentado con-
migo. Me crucé con él en la cancha en Italia y le grité: ‘¡Ojalá que Bilardo 
te llame así dejás de inventar boludeces!’. Lo cierto es que un año des-
pués, cuando Bilardo definió la lista para el Mundial, el Pelado no hacía 
un gol ni en un arco de 20 metros…”.

Los números dicen que Ramón Díaz jugó 70 partidos entre las tempo-
radas 90 y 91 en el Mónaco. Y que marcó 30 goles.

En su descargo, Maradona agrega: “¿Sabés quién le enseñó a definir a 
Ramón? Yo. En el 79, cuando fuimos a jugar el Mundial Juvenil a Japón 
le metí en la cabeza que para hacer goles no tenía por qué agujerear a 
los arqueros…”. Nada personal.

Ricardo Giusti es categórico: “Carlos nunca nos preguntó nada res-
pecto del armado del plantel o del equipo, nunca. Ni nosotros nunca 
le sugerimos nada, básicamente porque decidía todo él. Ni Maradona. 
A Bilardo nunca le dijo nada, ni con Ramón Díaz ni con nadie”. Algo 
que puede ser cierto, aunque no en todos los casos. El propio Mara-
dona contó en un estudio de televisión cómo Bilardo se le apareció 
en su casa de Nápoles para avisarle que no iba a convocar a Claudio 
Caniggia. El argumento era que no se “cuidaba”. Según sus propias 
palabras, le contestó: “somos dos”. Si Cani no estaba, él tampoco. 

Afortunadamente, Bilardo cedió. Aun cuando algunas cosas de Cani 
no le gustaban. Y esas cosas no eran futbolísticas. De hecho, cuando la 
selección del 86 usaba de sparrings a los pibes de River, fue el propio 
Bilardo el que lo encaró al Bambino Veira intrigado: “¿Y a este por qué 
no lo ponés en primera?”.  

* *
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El miércoles 10 de enero de 1990 la selección salía al campo de juego 
del Louis II de Montecarlo con Falcioni; Brown; Monzón y Fabbri; Ba-
sualdo, Giusti, Batista, Gorosito y Olarticoechea; Calderón y Valdano.

Enfrente, un Mónaco que venía de ganar la Liga de Francia pero que 
había empezado hacía pocos días la pretemporada. Uno de los centra-
les era Emmanuel Petit, que años más tarde sería volante de la Francia 
campeona del mundo. El otro dato relevante era la presencia de Ra-
món Díaz. El Pelado fue la figura de la cancha y habilitó a sus compa-
ñeros para que hicieran los goles del 2 a 0: Touré y Fofana. 

El mejor de Argentina, aun reconocido por el propio Bilardo, fue un 
futbolista que volvía a jugar después de tres años: Valdano. La falta de 
juego, y sobre todo de gol, ya eran datos preocupantes. Los ingresos 
de Airez y Alfaro Moreno no cambiaron las cosas. 

Para peor, después del partido, el Pelado prendió la mecha: “Creo que 
Bilardo no me quiere”. Y al preguntársele por una supuesta enemistad 
con Maradona agregó: “Es un problema de él. Cuando se lo preguntan 
públicamente por televisión entra en una situación difícil, no le salen 
las palabras”.

Argentina seguía sumando minutos sin marcar. La búsqueda del gol 
llevó al equipo a un destino algo extraño para algo que había empeza-
do como una gira europea: Guatemala.

* *

La partida de Europa está tan llena de escalas como la llegada. Vuelo 
de British Airways Niza-Londres. Otro de Londres a Miami. Una escala 
de cuatro horas en la que se suma Juan Simón (Burruchaga y Calde-
rón se quedaron en Francia) y la llegada, 24 horas después, a Guate-
mala. Al bajar en Centroamérica, atendiendo a la prensa más allá del  
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cansancio, se enteran de que la selección local había sido disuelta tras 
quedar afuera de la eliminatoria al Mundial: lo que van a enfrentar es 
un combinado de dos equipos. La gira pierde seriedad a pasos agi-
gantados. 

* *

El 14 de enero de 1990 Argentina sale al campo del Estadio Mateo Flo-
res en la capital de Guatemala. Es la primera vez que un campeón del 
mundo visita ese país. Falcioni vuelve a ser el arquero. En el fondo, 
Simón ocupa el lugar de líbero. Y delante de él, están Fabbri y Mon-
zón. En el medio juegan Giusti, Basualdo, Batista, Gorosito y Olarti-
coechea. Adelante, Valdano y Alfaro Moreno.

Los locales muestran poco y nada. Argentina, nada. Los ingresos de 
Simeone y Airez no suman. Y los 10.000 entusiastas guatemaltecos 
cambian emoción por silbidos. No falta el testigo que afirme que has-
ta voló algún proyectil.

El encuentro termina 0 a 0. El campeón del mundo lleva 651 minutos 
sin hacer un gol. Bilardo habla 40 minutos con el plantel en el vestua-
rio. Nada de lo dicho allí trasciende. Se extraña demasiado a Marado-
na y al hombre que gritó por última vez un tanto argentino: Claudio 
Caniggia.

A El Gráfico ya no le alcanza con que el equipo viaje sin quejarse del 
cansancio o atienda a la prensa con una sonrisa. La sentencia es clara: 
“Esta selección no le gana a nadie”.

* *

Y mientras el equipo se debate entre su falta de gol —y de fútbol y de 
casi todo— volvía a recrudecer la eterna “grieta” del fútbol argentino  
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entre César Luis Menotti y Carlos Salvador Bilardo. Grieta mucho 
más verbal y de imposturas que sencilla de sostener en “el verde cés-
ped”. El equipo del 86 en México o el Estudiantes del 82 que juntaba 
a Trobbiani, Sabella y Ponce estaban lejos del estereotipo bilardista 
que describían sus oponentes. La seriedad del trabajo encarado por 
Menotti en los seleccionados a partir de 1974, no se parecían al mito 
del lirismo y al “hagamos lo que nos gusta”. En la discusión había más 
palabrerío que hechos.

La disquisición futbolística entre estos dos entrenadores, insoslaya-
bles para la historia del seleccionado, siempre sirvió para demarcar 
sectas futboleras, alimentar penosas confusiones entre “ética” y “esté-
tica”, y para bloquear la posibilidad de ver que el juego tiene muchas 
más variantes que ser “generoso” o “amarrete”. 

Por aquellos días, Menotti no estaba entrenando a ningún equipo. Su 
última experiencia en River había sido decepcionante. Después de 
haber comprado un sinfín de nombres rutilantes (Passarella, Batista, 
Borghi, Rinaldi, Balbo, Reynoso, Comizzo, Zamora, Basualdo, Carlos 
Enrique, Bevilacqua, Melgar, Serrizuela, Higuaín) aquel River debutó 
perdiendo con Platense y terminó cuarto en el torneo local, a años luz 
del Independiente campeón del Indio Solari.

El 8 de enero Menotti dio una nota a El Cronista Comercial. Desde allí 
disparó su habitual verba inflamada contra el dúo Maradona-Bilardo. 
“Argentina puede ganar, empatar o perder, nunca jugar bien, como a 
mí me gusta. En México fue un equipo compacto con un Maradona 
brillante. Creo que en el próximo Mundial volverá a repetirse esta de-
pendencia, lo cual es preocupante porque nadie está exento de que a 
Maradona le agarre colitis en un partido”.

Maradona le respondió en Radio Continental: “Lo que dice Menotti es 
una verdadera estupidez. Me vuelve a dar consejos a la distancia. Ni mi 
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padre lo hace. En México no nos tenía en cuenta y ganamos. Así que 
dejemos que siga hablando pavadas”.

Menotti volvería a responder, esta vez mucho más duro: “En respuesta 
a otra de las tantas imbecilidades de Maradona, que una vez más hace 
gala de la mala educación que lo caracteriza, le contesto que jamás me 
atrevería a darle consejo alguno ya que no soy psicólogo ni psiquiatra”. 

Carlos Bilardo salió a responderle desde el programa radial de Víctor 
Hugo Morales: “Yo digo siempre que no tengo ninguna polémica con 
Menotti. Solamente respondo a sus ataques. Él es un hombre que no 
está trabajando, entonces no puede hablar. Hace prácticamente dos 
años que no hace nada. Fracasó en el Mundial 82, fracasó en Barcelona 
donde no puede pasar, lo he comprobado personalmente. Gil y Gil me 
dijo que no podía volver a Madrid, fracasó en el Atlético. Fracasó en 
Boca, donde anunció un trabajo de 14 o 15 años y se fue cuando la veía 
mal dejándolo a mitad del campeonato. Fracasó en River. Hizo vender a 
Pumpido y a Ruggeri porque eran nuestros y le compraron los mejores 
del país… Y además, en todos lados, dejó muy mal la parte económica”.

* *

Para terminar la gira que abría el año del Mundial, la selección vuela 
a Los Ángeles. Allí se le suma Edgardo Bauza, que va a ser el tercer 
líbero probado por Bilardo después de Brown y Simón. En el Memorial 
Coliseum los campeones del mundo enfrentan a una “selección” de 
México que el debutante Manuel Lapuente Díaz armó a las apuradas. 
Hay mínimos signos de mejoría en comparación con la apatía lindante 
con el papelón frente a Guatemala y el flojísimo debut ante el Mónaco. 
Pero no alcanza. Argentina pierde 2 a 0 y, para colmo, uno de los goles 
lo sufre tras dos cabezazos en el área. Blasfemia para Bilardo, al que 
—siempre se dijo— haber sufrido dos goles en la final con los alemanes 
le había amargado los festejos por la Copa del Mundo.
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“Nosotros sabemos que este no es el equipo que va a jugar el Mun-
dial de Italia; pero también es cierto que aquí, en Los Ángeles, volvió 
a perder el campeón del mundo, y siempre queda algo del prestigio 
que tanto nos costó ganar”, se lamenta Giusti ante el enviado de El 
Gráfico.

El equipo repite el dibujo 3-5-2 que Bilardo patentó como propio. El 
arquero esta vez es Goycochea, por entonces atajando en Millonarios 
de Colombia. Bauza sería el líbero. Delante de él, Monzón y Fabbri. En 
el medio Giusti, Basualdo, Batista, Gorosito y Olarticoechea. Adelan-
te, Alfaro Moreno y Airez. Para muchos sería la última chance de ir al 
Mundial. 

Falcioni ya había quedado afuera de México 86 porque la inclusión de 
Zelada le implicaba a la AFA gozar de las instalaciones del América sin 
gastar un centavo. Esta vez también se le alejaba la chance. La última. 
Había vuelto a jugar en el país, en Gimnasia, para tener más chances 
de lograrlo, pero jugaba poco. En abril sería desafectado. Según Fal-
cioni, nunca tuvo una explicación de Bilardo. Y nunca la pidió. En su 
lugar, aparecerá en la lista el arquero de Ferro, Fabián Cancelarich. 

* *

Desde aquel gol de Caniggia a Uruguay en la Copa América del 89, la 
selección había jugado frente a Bolivia, Brasil, Uruguay y Paraguay por 
el mismo torneo. Y luego una serie de amistosos con Italia, el Mónaco, 
y un combinado de Guatemala y México. En ninguno de esos partidos 
convirtió. Llevaba 741 minutos sin hacer goles. Hasta los que juran no 
preocuparse por los resultados estaban preocupados.
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